盛夏小柳

9月杂志里“城市角落”的栏目将要介绍一条叫小柳的路,而这条路就在报社旁边。

第一次听到和小柳路有关的故事,是几坨小朋友兴致勃勃地跑去看便利商店的表演,表演的地点就在小柳路一头的博客酒吧,然后他们还提到酒吧对面的哈利波特大幼儿园。这个盛夏,我一次又一次地把它们路过,很认真地看了博客酒吧门口关于秘密后院的海报,很认真地看了他们所谓的哈利波特大幼儿园围墙上画得跟变形金刚似的哈利波特和他的几兄弟……

在这条一两百米长的路上,有福建省画院、福州日报大厦,文具店画店理发店杂食店修理店冷饮店肉铺菜摊以及不计其数的大小饭店(吃了大半月,我还没把它们都吃过去)。尤其爱报社门口的粥店,这家诡异的粥店只在早上和晚上开,自从迷上那里的小配菜,我是早出晚归,非得在那里用完早饭和晚饭感觉这一天才完满了。小柳路上的小店好吃的当然不止这一家,比较奇怪的是杂志社的人每天都发愁没东西吃……时间总是容易让人麻木。

小柳路的夏天,被绿树覆盖,阴凉阴凉的,路上都是三五成群聊天打哈的人,甚至直接在街边就摆起麻将桌打麻将,一些院落的门口会坐着几个满头白发的老人,一有风吹草动,这些人就会扑上来看个究竟。那天跟着摄影去拍小柳,虽然路旁就是日报大厦,进进出出的记者他们也见了不少,但是依旧有依姆上来询问我们到底要干嘛……在介绍小柳路那文章的最后一句,编辑说,“这条小路洋溢着生活气息,真是严肃又活泼。”

报社门口的围栏上常常躺着一个流浪汉,我们去拍照的那天,他也在旁边看着。偶尔一两下没看见他躺在那里,就觉得不太对劲。每天,我要回去的时候,就会先看见他,然后走过一堆在路边打麻将的人,路过画院门口的博客酒吧,经过路口的哈利波特大幼儿园,绕过乌山桥,走到斗池站,这一段不长不短的路在夜晚的凉风中显得尤为可爱。

盛夏小柳,这一个将有和曾有过多少故事的地方。

碎语

太多想说而不能说的话,在这个八月变得粘稠不再被提起。

病好之后,总是能把大碗大碗的面条吃得干干净净,感觉什么都那么好吃。好啦,一切都又回来啦~~

新的一期杂志开始运作,显得有些无所事事游手好闲,每天有大把大把的时间发呆睡觉,断断续续地做一些事情,不复之前的忙碌,也不知道是好是坏,日子就这么一天一天的过。

夜晚有凉风,四周是繁华的街灯,回去的路上,总喜欢走在盲人道上,一直线的路途让我安心地胡思乱想。

夜晚路过住的附近的一个小诊所,看见一辆120急救车横在狭小的小巷里,诊所里隐隐的哭声,今天早上再路过,已经出现一个灵堂,一巷子的人都在讨论昨夜的死亡。这样的感觉异常市侩而真切,每天每天走过那条小巷子,都能感觉生活扑面而来,躲都躲不开。

就是一个人

总该说点什么,一个人闷在房间里度过了20个小时。睡了15个小时,剩下5个小时吃药,擤鼻涕,发热难受,煮饭吃饭,上厕厕,接电话……下午清醒的时候,躺在床铺上,看着外头电闪雷鸣,来FZ的第二场暴雨。心里有莫名的雀跃,开始喜欢一个人的无所事事,生病让我容易安静和平静。脑袋里也没能想太多的事,漫长的睡眠让一切都很简单。

接到一些电话,对我的一个人表示不放心不安心的,都让我快回家。清醒的时候,身体感觉良好,没有昨晚的难受,好像一切都好了起来。不再想回家的事情,给自己煮了一锅粥,慢慢地喝,喝到很饱很饱,再认真地吃药。一个人也没有什么问题。

阳台上积满了雨水,下水道堵住了,一个人慢慢地收拾,感觉有趣。出门的时候,丢了垃圾,一纸篓的纸巾和一整晚的病痛就这么结束吧。

我又复活啦~~~~

八月困顿

七月的最后一个小时被接连不断的短信弄醒,然后终于不再延续七月末尾十几个小时的睡眠。开电视,看了徐静蕾的《一个陌生女人的来信》,简单的故事情节,文学意味浓重的旁白,容易被触动,容易被撩拨。脑袋尚未清醒,只是在模糊中看着影像在流动,时光在流转,说被一个人忘却,却被另一个人牢记的故事。世间就是有这样可笑的故事被一次次重复,你我何尝又不是这样过着。

开始镇静地一个人搭公交车上下班,不再搭错车,干脆走完最后几站路,不想再冒转错车的风险。本来觉得一切安好,接到妈妈的电话,说是前几日我那附近有女子遭抢劫暴打,真是不喜欢听到这样的消息,有些事情不被知晓反而显得心安理得。

吃了几天消炎药,智齿终于不再发作,只是一切做感冒末期状,鼻子塞塞,没有味觉,声音沙哑,脑袋混沌。一个人在屋子里不是睡觉就是呆呆地看着电视,什么也不做,也不知道该做些什么,现在的电视节目也尤为神奇,几年没怎么看电视的我已经无法理解现在的世界啦,结果没看多久,电视自己就罢工啦。看来它也不忍荼毒我纯洁的心灵……

早上在公交站等公车的时候看见报刊亭上正在卖新一期的杂志,平静,嗯,还有半个月。

智齿,我的痛痛

长智齿,这是个悲剧,断断续续疼了一周不说,开始严重发炎,肿肿的,半边脸都肿起来了,今天早上起来,喉咙痛得不行,话都讲不出来,并做出感冒状。吃了点早饭,又吃了消炎药,就继续睡觉鸟,一路上傍晚五点多,中途起来吃了点午饭,又吃了药,依旧是睡。醒来感觉好多鸟,就扑腾扑腾地爬去杂志社,然后就看见新的一期杂志出来鸟……

另起一行,欢呼一下~~~~~~

第一次参与做的正式杂志,之前那些学校里的小打小闹,乱七八糟的电子杂志就都算鸟……当然心情没有现在形容的这么开心,但还是小小开心了一下,因为脑子还在没睡醒的状态,所以没法太开心……oh,突然发现,我又睡了15个小时今天……悲剧啊……反正看见成品还是雀跃了一记,这半个月的辛苦没白费,智齿也没白发炎……

昨天开了一天的选题会,封面主题依旧没有定下来。我想做不同年代的人不同的校园往事,待定,需要这周的时间收集可行性资料。联系了一下,发现真挺难做的。实习的时光,突然居然只剩下半个月鸟……

周末回家了一趟,见了不少小朋友大朋友,大家都好好的,说一些有的没的话。离开CL的下午,见了wx大朋友,高一的同学,曾经被我写成一个郁闷的小朋友的家伙,不过现在还真不是脑袋里记忆的那个样子,大家一路走了好久好久,也不知道在那个岔路口就挥手告别了。聊了半天,他突然蹦出一句,我发现你的眼神没过去专注了。这样的话狠狠地砸了我一记。虽然不记得是否有过专注的眼神,但很清楚现在的眼神的确是漂浮没有焦点的。也许只是要逃避的东西更多了。变是必然的,只是忘却是可怕的。去车站的路上,我们一直在回忆过去的同学,太多想不起来名字,甚至连样子都没被我想起来。哈,真的是一路走一路丢,越走越远越丢越多啦……回到FZ是晚上7点半,从车站走回去的路不长不短,有着难得的凉风。脑袋一片空白,心里却是满满的平静。想起一些过去的事,却没有具体的影像。成长的路上,我们有过多少像长智齿一样的疼痛?我们又忘却了多少呢?

旧照片

在照片堆里翻到,拍摄于2004年的5月份,一卷过期的黑白胶卷,配着大叔梦寐以求而那时的我根本还不懂得爱惜的fm2。不知道这个小朋友现在在哪。嗯,我现在在这。

彼时的我。

 

一个人生活

一个人生活了大半个月,当然期间接待了不少人,严格意义上的一个人,好像也没有多少时日。

一个人生活,大多比较崩溃,这么长时间我依旧没学会怎么搭公交车,依旧没学会怎么煮出一锅正常的干饭……前天傍晚,我还崩溃地搭错了公交,因为杂志社跟住的地方之间没有直达的公交,所以需要转车,但是它们之间也就六七站这样的距离,我大概在四五站的地方下车,剩下一两站走回去也不远但还真不近,所以我还是决定要转车,那一站到我住的地方的车车真是多得不行,但是反方向的也不少,每次等我看清楚决定要坐这路了,结果就开走啦……后来我一咬牙随便上了一路,然后就发现错掉鸟,只好在下一站马上下车,这时我已经又远了一站,最后,我决定崩溃地步行回家……因为我再转的话,花掉的钱钱已经够我搭出租车回去了……就这样,提着一坨打算用来萝卜排骨的肉肉,我悲凉地走在回家的路上。

回到住的地方,已经是半个小时之后,抑制着崩溃给自己做点东西吃,结果,煮干饭的时候水没放适量,煮出了一坨看起来是稀饭吃起来却是干饭的东西来,我还异想天开弄出了一大盘可乐蛋蛋炒萝卜,然后咬牙切齿地拌饭吃,最后再咬牙切齿地把那一大坨恶心的东西倒了……还好,我的萝卜排骨汤将我拉出了悲凉绝望的深渊,不过很快我又陷入了因为煮得太好吃却无人欣赏的悲凉境地……

昨天早上我终于第一次成功地坐公交车到杂志社……花了半个小时的时间,居然转车的第一路车车一次就要三块钱钱,而我只坐了两站……在车上咬牙切齿也不过几分钟的时间,哎呀,太悲凉了……杂志社的那一个车站其实离杂志社还是相当的远,我走啊走啊路过了天桥下的一坨坨便便,路过了那条臭水河,又走了好远好远才到,我也没想到居然可以这么远。

这两天是杂志社的悠闲时光,因为刊物送去印刷,下一期还没开始,大家都有大把大把的时间发呆闲聊,下午就跟着某某同学去四处溜达拍片片。虽然挺热的,不过走过的路都很有趣,开始喜欢上这样的城市,每天都有新的惊喜。我真该好好地四处走走。傍晚,本来就约好的小朴和正好一起的某某同学,然后三个人跑去超市买了些鱼鱼肉肉,回去自己煮东西吃……虽然后来饭还是焦了,不过好歹是干饭,我也终于超常发挥地煮出一跎可乐酱汁排骨~~一顿吃到晚上九点半的饭饭,一切收拾完毕已经是深夜11点,坐下来喝点冰菊花茶,感觉一个人的生活才刚刚开始。